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CAPITOLUL 1

Pe drumul serpuit printre coline, Lala mergea cu pas saltiret si semet, cu
andurile aiurea, cu nepisarea tineretii care iti pune lumea la picioare si iti inaltd

o
o

sufletul pani la cer.

De departe, satul se itea ca o miniaturd intr-un glob de cristal, cu case mici,
catsa le prinzi in pumn, cu acoperisuri ca niste Clébege si porti inalte, mai mereu

inchise, gata si le ascunda de orice privire.

Sub ochii Lalei, satul, desfasurdndu-se de sus, ca o hartaa comorilor, aducea,
ca o iluzie de fata morgana, doar promisiunea odihnei dupi o zi de hoinarit pe

poteci de munte.

In ziua aceea, nici nu isi dorea altceva decit sa se arunce pe pat si si rimand

acolo, nemiscatd, ca un urs prins de iarnd, fira si dea explicatii nimanui.

Inceputul de toamna, cald ca o prelungire a verii, era numai bun de raticir,
cici soarele nu mai avea atta putere si dogoreasca, ziua era incd destul de lungg,

far ploile nu incepusera.

Printre ciriri de munte, pierduse notiunea timpului, asa ¢i, pe nebigate de
seami, se aventurase mulc prea departe, pana la cascadd, isi desficuse mapa cu
creioane colorate si desenase alene, cu detalii fine, vegetatia, intr-un colt de

caiet.




Le identificase.mai apoi mulpumiti pe fiecare in parte, le scrisese numele,
usor inclinat, iar in restul paginii lisase loc pentru povestile rostite la gura vetrei

cu voce scizutd, de parci ar fi fost adevirate.

Caietul, numit cu voiti infatuare ,Tratat etnobotanic si alte vietdti”,
se infoiase peste vacanta de vari, asa cd acum era mai mult de jumitate plin, iar

col;urile parca prinseserd viatd, ca niste urechi de madgar, gata sa se razvrateasca.

Laura Cristina Cristurean, care abia terminase in vari Scoala Superioard
Pedagogici de Fete a Surorilor de Notre Dame din Temesvir, se intorsese la
tard, la bunici, trecAnd peste lamentirile mamei, care nu intelegea cum de o fati
ca ea se ascundea intr-un cotlon uitat de lume, dar incurajatd de domnul
Cristurean, multumit mai degrabi si o stie sub aripa grijulic a propriilor paringi

decit sub ochii curtezanilor.

Sperantd si mandrie a familiei, Lala mostenise de la tatil siu aplecarea citre
carte, iar de la maici-sa, infitisarea plicuti si un soi de gingisie in gesturi si
tinutd, inselitor in comparatie cu firea mai degrabi clocotitoare, atunci cind
era provocatd. Cind era lisati insi in ale ei, ca si acum, fata inclina mai degrabi
citre visare, plimidind idei despre ierbare si carti, despre viata pasirilor si a

animalelor, dar mai ales povesti cu si despre gugulani.

Nimeni nu putea si imite mai bine decit ea trilul pasirilor si nimeni nu
putea si deseneze cu asa precizie de fotograf lumea din jur. Iar ca si cAnd nu era
de ajuns, Lala avea harul si faci oamenii si vorbeasci, si povesteascd vrute si
nevrute, de la ceea ce a fost cindva pani la iscodiri despre moroi sau amintiri

ale... amintirilor.

Ascultind, Laura Cristurean scria ca la scoald, cu caligrafie ingrijiti, pe
pagini pe jumitate desenate, istoria etnografici a unui sat de munte, de care
nimdnui nu ii pdsa, o istorie pe care insd visa si o impdrtiseasci odati, ba chiar

sd o publice, ca si nu cadi uitirii.

Pe buzele moi, cuvintele se rotunjeau uneori seara in jurul focului, se
revarsau in povesti si taine numai de ea auzite, sub ochii mari si gurile mute ale
copiilor din sat, in timp ce bitranii clitinau din cap aprobator, de parci ar fi

fost aievea acolo.




Desi'Laura.asculta cu mai multd plicere decat vorbea, o luase acum citeva
seri, asa, din senin, valul, iar plina de inflicirare se apucase si povesteasci despre
Zamolxe si muntele sfint, despre rdurile in care curgeau cosonii dacici la vale si

despre flicirile albistrii ale padurilor.

—S4 vii joi la scoald, domnisoara Cristurean, o trezise atunci din visare

o voce, iar Lala, care abia isi terminase povestea, tresdri ca un elev prins copiind.

Bitrinul invititor o bituse insi pe umir a incurajare, cu mindrie,

continuind netulburat:
—S4 vii pe la zece, ar fi numai bine.

Mai mult nu ii spusese, lisind-o mai apoi si se perpeleasci de ganduri,

ca inaintea unui extemporal.

Lala aproape ci uitase in hoinireala ei sau mai degrabi alungase gindul voit,
dar acum isi amintea cd miine ar fi deja joi si iar incepu sd se intrebe ce voia

invititorul Dodianu de la ea.

Ajunsese dinaintea casei bunicilor, firi si bage de seamd, cu obrajii apringi

de dogoarea vremii si a drumului bitut cu pasi grabiti si plini de energie.

Dupi casa bitrineascd, ultima, sau cea dintii din sat, nu mai era nicio alta
casd, doar dealurile acoperite de viti-de-vie, iar mai apoi paduri cu drumuri

abrupte, ce serpuiau nesfarsit, de cand lumea, citre munte.

Casa albi cu pridvor de lemn de stejar, reperul copildriei si al tuturor

vacantelor, umplea, ca de fiecare datd, sufletul fetei de impacare.

Niciunde nu se simtea Lala mai bine decat aici. Unde altundeva ar fi putut,
cind, numai aici, ochii bunicilor o urmireau cu blandete si bunitate, indiferent
ce ar fi ficut, dar mai ales cu ingiduinta pe care numai ribdarea o aduce cu

sine?!

Pirintii domnului Cristurean, fericiti peste masuri si isi stie nepoata la ei,

o tratau ca pe un Dumnezeu mai mic, incintati de simpla ei prezenta si gata
o e a1 . . )

oricind si se inchine la ea, asa cum se cuvine, desigur, unui Dumnezeu aga de

mititel.




Domnul Cristurean cel bieran; bunicul, fost profesor de matemarici si de
stiintele naturii in Kardnsebes, se intorsese in satul natal cu mult inainte de
nasterea Laurei, preluind scc 1 si, odatd cu ea, misiunea sacri a impdrtasirii

vw A e

cunoagterii, spre dezaprobarea bunicii, prea tiniri si prea plini de viaga si 1si

3 >

ingroape viata atat de prematur.

Ecaterina Cristurean, fostd Zaharia, uitase insi repede tumultul orasului,
dar nu si pasii de mazurci si vals, renuntase la rochiile scumpe si la bijuteriile
. A . A . A . ~ v A -
pretioase, isi asezase miinile in solduri ca o precupeati, dar, misurind cu ochii
casa si intinderea din jur, gdsise puterea si incuviingeze alegerea sogului el,
cuceritd de frumusetea locului, de asezarea neobisnuitd a casei la poalele

dealului, dar mai ales inmuiati de dragostea care orbeste si di lumii un alt sens.

In acceasi casd se nascuse Cristian, tatil Laurei, si tot in acecasi casa murise
Lisandra la numai cinci anigori, iar patru ani mai tirziu se niscuse Lucretia
Cristurean, cea care avea si plece din aceeasi casutd modestd ca si cucereasci

lumea cu trilurile ei si pe care ziarele 0 numeau acum privighetoarea de la Scala.

Dinut Cristurean, mezinul familiei, amestec de boem si nabab la un loc, nu
se cdsdtorise, desi venise in aceeasi casi a copildriei, prezentind cu emfazi de-a
lungul timpului nenumairate nestatornice logodnice, mereu indrigostit, mereu

cu capul in nori, alergind mereu dupid un ceva ce nu fi era nici lui insusi clar

definit.
Peretii proaspat viruiti, ca in fiecare sfarsit de primivara, vizuseri si auzisera
multe, ascunzind intre ei, ca intr-un cuib, suflete mai mult sau mai putin

fericite, alinindu-le pe rind cu bunitate, dar mai ales diruindu-le iluzia de a se

sti protejate.

Lala rimase un timp in umbra pridvorului, privind printre musgcatele

inflorite coama silbaticd a dealului, dupi care soarele apunea.

—Tu esti? Ai venit? auzi vocea doamnei Cristurean.
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Deschizand usa, o _izbi in 'masomiros de limditd proaspitd, cum numai

nainele bunicii miroseau.
—Da, da, rdspunse cu jumitate de glas.

—Hai, spali-te cd t-o fi foame, Livingstonul bunului, o alintd Titus
Cristurean, din pragul salonului, mandru peste masura ci nepoati-sa ii calcd pe

urme.
Lala nu se lisd de doud ori rugati.

Pe masa cu stergar brodat astepta strachini cu rosii mari cit inima boului,
branzi mustind inci in zer, mamaligutd cu tochitura de ciuperdi si ochiuri,

ci numai uirdindu-se simtea cum ii lasd gura apa.

—Voi nu mincati? intrebi, muscind dintr-o rosie, asa cum musti dintr-un
mir, si tot asa i se umplu gura de suc dulce-acrisor. Cu obrajii inca umflati, mai
apucd o bucatura de brinza si parca lumea din jur deveni brusc mai buna si mai

frumoasi decir o stia, in timp ce se ldsa pe spitarul scaunului.

—Hmm, mormii, risucind in aer degetul arititor, citre cer, semnul

hucatelor divine.

Oh, acum si o vadid maici-sa, infulecind ca un lup! ,Laura Cristurean, unde

il sunt manierele?!”

Ah, dar maici-sa era prea departe sd vada sau si o mustre si pe ea, si pe socrii
uzurpatori care 1i ficeau roate voile.

In timp ce isi indrepta spatele, revizuindu-si manierele, intdlni privirea
bunicilor, asezati si ei, intre timp. Lumina ce se intrezdrea in ochii lor, sorbind-
o, era insi departe de orice urma de critica.

Lor nu le pasa! Pentru ei era numai ea cea care conta!

Laura se aseza iar comod in scaun, rasufland usurata.

—Ce ai, de te bagdi atdc? o iscodi domnul Cristurean, apoi continua
incurajator: Pentru maine nu ai de ce si iti bagi capul, nu esti in situatia sa nu

poti si refuzi o slujbd, ba, dimpotriva, oricine ar vrea sd te vada la catedri.
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Lala’ se.ineci, tusi. DeciCacésta era motivul pentru care o invitase
invititorul?! Singele maindru al Mariei Cristurean se desteptase in ea,

trimitAndu-i rogeti rizboinice in obraji.
—Dar cine a zis ci vreau o slujbi? De ce as vrea?!

—Chiar asa, de ce ai vrea?! 0 ingini neobservati bunica, abia stapinindu-si
un zAmbet, in timp ce instiga cu dibicie focul revolutiei. Fetele ca tine se miriti

repede, au nevoie doar de o zestre cumsecade, nu de o slujba.
Parci asa, dintr-odati, interesul fetei crescu.

—Ti-a spus invititorul asa ceva? incerci Lala si se linisteasca singura, cici

noutatea o niucise cu totul.

—Nu, dar de ce te-ar chema maine? Si te intrebe daci ti-ai ficut tema de

vacantd? E evident!

—Ah! Abia ce am terminat scoala! Si apoi, eu am deja de lucru! Nu vezi?!
mai spuse cu emfazi, aritind spre caietul cu insemniri, ca o fetitd ce isi arati

papusa cu pretentii materne.
Ulmirea {i rotunjise buzele si i ridicase sprancenele negre si dese.

—Cand o si fiu gata, o si-l predau Societitii de Stiintele Naturii din
Timigoara! mai rosti apsat, asteptind in linistea ce se lasase si fie aplaudati ca

o soprani la sfarsicul ariei.

Dar cum nicio cortini nu cizuse, iar cum bunicii, in loc si o aplaude
furtunos, aproape cd nu o mai luau in seam3, continui si minince, ca un om

ce isi aduna puterile pentru acel moment de glorie care avea si vini.
Inci erau la masi, cand usa se deschise.

Din prag, un tinir inalt si misliniu o cerceta cu ochi ageri scipirind de
curiozitate, electrizind intregul aer. Pirul negru precum cirbunele, lung pini
la umeri, dat peste cap, 1i era ud, de parci venea de la scildat. Prin cimasa udd
de sudoare, pe jumitate deschisi, fiecare fibri se definea ca intr-o lectie de

anatomie.
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Cu tot aspectul siricicios, finutaldreaprta si trasiturile frumoase i confereau
un soi de elegantd, ci fata se fastaci si aproape ci ii veni si isi incline capul in

reverentd, ca inaintea unui voievod al tiganilor.

Laura clipise mai repede, misurindu-l mai departe cu indrizneala, gata sa il
ia de undeva, din amintiri, dar sovdi, de parci acum il vedea intiia oara.

Nu putea fi el! Dar, cu siguranta, era de-al casei.
Doamna Cristurean il intAimpini de parci il asteptase de-o viata.
—Ai adus?
—Adus!
Catinca il bituse pe umir cu aceeasi familiaritate cu care 1i iesise in cale.
—Hai, Lala, si vezi ce surprizi ti-am pregatit noi trel.

Laura Cristurean se ridicase neincrezitoare, gata si urmeze adunarea,

secondati din urmi de Titus.

In curte, scildat in soarele apusului, un tigan scund, cu mustata risucitd, isi
stringea paldria in ménd, asteptind increzitor ca un Sancho Panza. in spatele
lui, ciruta cu coviltir ascundea pesemne comoara, ca altfel Laura nu isi putea
explica cum de bunici-sa, care era gata s faci moarte de om numai la gindul
ci i-ar cilca florile cineva, stitea acum nepisitoare, sprijinindu—§i mana mai

departe pe umdrul tindrului, ca pe al unui fiu.

Ceremonia cerea, pesemne, un moment de liniste, ci pentru citeva clipe
nimeni nu spuse nimic. Numai Catinca Cristurean, insotitd de aghiotantul ci
de incredere, iscodise dincolo de coviltir, iar mai apoi il strinsese in brate

strilucind de incintare.
—Cline e? apucase Lala si-l intrebe pe domnul Cristurean.

Titus Cristurean se incruntd, semn de mare mirare si dezamigire la un loc,

rupt din transfigurarea surprizei.
—Se poate?! aproape o mustrd! Nu il mai stii pe Radu al nostru?

—Riaducu?!
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Inima-Lalei bit o clipivaeril cu aripile balaurului copiliriei. Riducu?!

se mira iar, dar niciun cuvint nu ii scipi de pe buze.

Un zAmbet mare i lumini chipul de bucuria revederii, mai luminos si mai
cald decat soarele la apus. Un instinct vechi, primitiv, 0 mani in bratele lui,
ca in bratele unei rude vechi, pe care iti pierzi speranta si o mai vezi vreodati.
Un instinct nou o tinea insi pe loc, imbujorind-o. Unde disparuse Riducu?!

Cind devenise barbat?! Cand devenise atit de frumos Riducu al ei?!
Intiiul instinct invinsese.

Lala fugise inspre ei, coplesitd de bucuria revederii, cu zimbetul inci agitat
pe buze. Acelasi zimbet inflorise pe chipul lui Radu, dezvelind dinti albi,
de care orice dentist ar fi fost mindru. Numai in ochi ii scinteiase ceva, ca o
multumire de sine, ci fata nu isi ridicase nasul pe sus, aruncindu-l in spatele

lumii din care venea, devenindu-i deodati evident ci ea abia il recunoscuse.

Si, desi pentru o clipd se friménti gindind ci nu se cuvine, bratele lui o
prinserd cu tdrie, inlintuind-o gata si o fringi, se risuci cu ea in brate si chiui
o datd lung ca o cipetenie indiani gata de lupti, inainte si o lase din nou pe

pamant, sub risul bunicilor.

Incd ametitd, pe jumitate de risucirea ca de carusel, pe jumitate de bucuria
revederii, Laura Cristurean, cu un zAmbet inci latit pe chip, privi citeva clipe
mai apoi sub coviltir, fird si inteleagd pentru citeva minute in sir rostul

surprizei.

O cadi de alami, in formi de dragon, strilucea regeste, la fel ca cerul

rosiatic.

O méni de maestru gravase pe dinafari fiecare pand in parte, in detalii pline

de migald, de parci Hefaistos in persoand o crease pentru Zeus insusi.

—Doamne, Maica Domnului, se cruci domnul Cristurean, analizind peste
umairul Laurei obiectul de arti. Daci o vede popa, ori o face clopot de biserici,
ori o si boteze enoriasii in ea, apoi mucalit se intoarse citre Radu: Iar tu,
pacitosul, s ii cAnti in struni si sd i spui ca dragonul, grifonul sau ce lighioani

o fi, ¢ de fapt balaurul rapus de Sfantul Gheorghel!
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In_ochii verzi scinteiau voia buni si incAntarea, mai mult decit in ochii
nepoati-sii, cici Lala, inghiontitd de toti, nu intelegea mai departe nimic, uluiti
inci de antiteza dintre siricia cirutei si luxul exorbitant al unei cizi cum nu

avea nimeni din Karinsebes pani la Viena sau poate si mai departe.

—1ti place, Lala? Radu a ficut-o de unul singur, cu méinile lui, pentru tine,

dezlega Catinca misterul.

Mirarea rotunjise buzele Lalei, dar le si pecetluise in acelasi timp cu ticere.
Tar asa cum stitea inaintea tuturor, zapicitd, cu obrajii arzind si ochii migdalagi

si umezi de emotie, pirea din nou o feti¢d in dimincata de Créciun.

De cind puteau mainile lui si plimideasci asa ceva? Cind invitase

si domoleascd metalul ca pe lue?

—Pentru mine?! reusi si articuleze intr-un tirziu, uitdindu-se cind la cadi,
cind la Radu. Ai ficut tu asta?! Si iar ii veni si il imbritiseze de mindrie si de

bucurie.
Radu nu ii rispunse.

Cum ar fi putut, cind, pe chipul lui, zimbetul care intre timp nu se mai
stersesc pdrea ci se liteste si mai mult, dezvelind insiruirea perfectd a dintilor

uimitor de albi.

Numai cind Lala prinse miinile lui intre ale sale si le intoarse cu palmele in
sus, iar mai apoi le risuci, de parci incd nu ii venea si creadd si ciuta dovada,

bucuria i se mai stinse, inlocuiti de o umbri de jend.

Aspre, cu brazde adinci, cu unghiile scurte sub care se ascundea fir negru,
cu toati cazna de a-l indepirta cu sipun, miinile lui care indoiau fierul cu

usurinti se inmuiaserd dintr-odati ca secerate, sub iscodirea fetei.

Pe sub pielea mislinie si netedi a obrajilor se iteau de rusine rogeti trandafirii

adolescentine.
Cu miinile inci sprijinite in palmele ei, ca intr-un cuib de potirnichi, Radu

ziri nu impreunarea miinilor, ci diferenta dintre ele, dar mai ales bariera dintre

lumi. Intiia oard i era rusine cu mainile lui muncite.
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Numai- Laura, nepasatoare,_parea ca gasise ceea ce ciutase, iar asa inci

aproape, fard si ii dea drumul mainilor, simtea cum se mistuie de bucurie.

—Tu chiar ai ficut-o! se ...ird iar Laura, de parci gisise dovada pe care o

cauta. Tu?!

—]Jur pe copiii mei, si imi sari ochii din cap dacd te mint, el, Corturaru,
o ficut-o! izbucnise manat de un entuziasm amestecat cu loialitate Sancho

Panza, pe numele adevirar Lizuricd, de care uitaseri cu totii.

In ochii buluciti, de sub piliria cu boruri largi dati pe ceafi, se citea
nerabdare, cici burta incepuse si i chioriie de foame, iar boierii se tot intindeau
la vorba firi rost, in timp ce el nu se gindea decit la mancarea ce trebuia si fie

deja gata in ceaun.
—Hai, unde o punem, ci o duc singur, asa si imi ajute Dumnezeu!

—DMai incet, zmeule, ci te ajutim si noi, il temperd domnul Cristurean,

amuzat.

Dar abia citeva ore mai tArziu, cAnd soarele disparuse de tot dupi deal, isi
gasise si cada locul in casa bunicilor, in odaia Lalei, dupi ce o plimbaseri, prin
griding, sopron, iar mai apoi pe pridvor, sub mormiielile lui Panza, chicotelile

fetei si mustririle bunicii ci i zgdrie peretii si ii distruge zugriveala.

lar si mai tirziu in noapte, Laura Cristurean, treziti din somn, dupi
zvarcoliri amestecate cu nelinisti, iscodise un timp cu pleoape obosite si grele
odaia, apoi, insufletiti de o chemare cireia nu i se putu impotrivi, isi trase

asternuturile dupi ea si isi ficu culcus in cadi.

Adormi imediat, alinati de iubirea de care se simtea inconjuratd, piziti de

dragonul de alami, alunecind cu cada ei in vis, ca pe corabia lui Peter Pan.

16



